-F·*** Г?;'! BÁlWBfiS IMPERIUL CELUI iÑTrioducciórwde Adolfo García Оіш CjA g λ acest tiferò este- Tre Japonia, ROLAND BARTHES a marcat startul în itinerariul operei sale de ила lose în care textul ana Illico «Textul care intenționează să fie interpretat de alte fapte irxîoî sau octale, devine la rândul său obiectul literal sau jusceptibil de analiză Cu IMPELLE OF THE SIGNS Sortees se confruntă cu Japonia în timp ce se confruntă cu un text Nu este turistul pe care îl am prin străzile lui, gustă gestro-nomta uită-te la spectacolele de teatru, răsfoiește cărți de poezii și te pierzi într-un tangu'jL$n Га care nu găsește sprijin Semiologul este implicat în interpretarea semnificantului și cea a prădării mâncare decentrată Sukiyaki este o tocană din care toate elementele sunt cunoscute și recunoscute, deoarece ceea ce se face în fața dvs , pe aceeași masă, fără să vă mișcați de la loc, în timp ce o mâncați, Produsele crude (bine decojite, spălate, deja acoperite) cu o nuditate estetică, strălucitoare, colorată, armonioasă ca o rochie de primăvară: Culoarea, finețea, atingerea, efectul, armonia, imboldul, totul este acolo, ar spune Diderot) sunt adunate și purtate pe o tavă; ceea ce vine la cineva este însăși esența pieței, prospețimea ei, naturalețea, diversitatea ei și chiar clasificarea care transformă materia simplă în promisiunea unui eveniment: recrudescența apetitului unită cu acel obiect mixt care este produsul morcadoului , atât natură, cât și marfă, natură negustoroasă, accesibilă unei posesiuni populare: frunze comestibile, legume, păr de înger, pătrate cremoase de pastă de soia, gălbenuș de ou crud, carne roșie și zahăr alb (alianță infinit mai exotică, mai fascinantă sau mai dezgustătoare) la fel de vizual, decât simplul dulce-acrișor al mâncării chinezești, care se gătește, și în care zahărul nu se vede, decât în învelișul de caramel lucios al anumitor feluri de mâncare „lacuite”, toate aceste crudități, în principiu legate, compuse ca într-un tablou olandez în care au menținut încercuirea unei linii, fermitatea elastică a pensulei și lacul colorat (care nu se știe dacă se datorează materiei lucrurilor, luminii scenei, unguentului cu pe care pictura este acoperită sau până la iluminatul muzeului), transportate încetul cu încetul în marea oală în care sunt gătite sub ochii tăi, își pierd culorile, formele și discontinuitatea, se înmoaie, se denatură întoarce-te spre acea culoare roșiatică care este culoarea esențială a sosului; pe măsură ce cineva ridică bucăți din această tocană complet nouă cu vârfurile bețișoarelor, alte „crudități” vin să le înlocuiască Acest dus-întors este prezidat de o chelneriță, care, stând puțin depărtată în spatele tău, înarmată cu bețișoare lungi, hrănește alternativ farfuria și conversația: e o întreagă mică odisee a mâncării, trăită cu ochii tăi: tu asezi Amurgul Brutului Crud, după cum se știe, este divinitatea tutelară a mâncării japoneze: totul îi este consacrat și dacă bucătăria japoneză este întotdeauna făcută în fața cui va mânca (marca fundamentală a acestei bucătării) este pentru că poate este important să sfințim prin spectacol moartea a ceea ce este onorat Ceea ce este onorat în stare brută (termen pe care în mod curios îl folosim la singular pentru a desemna sexualitatea limbajului, iar la plural pentru a denumi partea externă, anormală și oarecum tabu a negărilor noastre), nu este, se pare, ca printre noi, o esență interioară a alimentelor, pletora de sânge (sângele este un simbol al puterii și al morții) din care am adunat, prin transmigrare, energia vitală (la noi, crud este o stare puternică a hranei, după cum arată metonimic condimentul intensiv impus fripturii tartare) „cruditatea” japoneză este în esență vizuală; denotă o anumită stare colorată a cărnii sau a legumelor (înțelegerea că culoarea nu este niciodată epuizată printr-un catalog de nuanțe, ci se referă la o întreagă tactilitate a materiei; astfel, sachimii prezintă mai puține culori decât rezistențe: cele care variază carnea peștelui crud, făcându-l să treacă, în toată placa, prin stările de moale, fibros, elastic, compact, aspru, alunecos) Total vizual (conceput, concertat, manevrat pentru ochi, și chiar pentru ochiul unui pictor sau al unui grafician), hrana de acolo pretinde a fi superficială: substanței comestibile îi lipsește o inimă prețioasă, putere îngropată, secret vital: nici o farfurie japoneză nu este prevazut cu un centru (centru alimentar constituit printre noi prin ritul de a comanda mancarea, inconjurarea sau corsetarea delicateselor); totul în ea este un ornament al altui ornament: în primul rând, pentru că pe masă, pe farfurie, mâncarea este întotdeauna o colecție de fragmente, dintre care niciunul nu pare privilegiat într-o ordine de ingerare: ca Mer nu respectă un meniu (un itinerariu de preparate), ci ia, cu o ușoară atingere de betisoare, când o culoare, când alta, la cheremul unui fel de inspirație care apare în toată încetineala ca acompaniamentul detașat, indirect , a conversației (care poate fi foarte tăcută); și în al doilea rând, pentru că această masă — și iată originalitatea ei — unește într-un singur timp, timpul preparării și timpul consumului ei; sukiyaki, un fel de mâncare nesfârșit de făcut, de consumat și, dacă se poate spune, de „vorbi”, nu din cauza dificultăților tehnice, ci pentru că este tipic naturii sale să se epuizeze în timp ce gătește și, în consecință, să se repete íirsef cl sukiyaki nu are nimic mai notabil decât plecarea sa (acest piato pictat cu mâncare care este furnizată); „plecare”, nu mai există momente sau locuri distinctive: devine decentrat, ca un text neîntrerupt interstițiul Bucătarul (care nu gătește deloc) ia o anghilă vie, îi bagă o țeapă lungă în cap și o zgârie, o jupește Această scenă agilă, umedă (mai mult decât sângeroasă), de puțină cruzime, va fi terminată cu dantelă Anghila (sau bucata de legumă, de crustacee), cristalizată la prăjit, ca buchetul de Sahébourg, se reduce la un mic bloc de goluri, la o colecție de găuri: mâncarea unește aici toată fantezia unui paradox: că a unui obiect pur interstițial, cu atât mai provocator cu cât acest gol este făcut să servească drept hrană (uneori mâncarea este modelată într-o minge, ca o minge de aer) Tempura a scăpat de sensul pe care în mod tradițional îl atribuim prăjirii și care constă în greutate Faina isi gaseste acolo esenta de floare tartinata, diluata atat de putin incat formeaza un lapte si nu o pasta; Susținut de ulei, acest lapte auriu este atât de fragil încât nu acoperă complet fragment de mâncare, scoate la iveală un creveți roz, un ardei verde, o vinetă maro, eliminând astfel din prăjire cu ce se face friptura noastră, și care este chilipirul, ambalajul, compactitatea Uleiul (dar este ulei, este într-adevăr substanța mamă a uleiului?), absorbit imediat de șervețelul de hârtie pe care se prezintă tempera într-un mic coș de răchită, va fi uscat, fără nicio legătură cu lubrifiantul cu care Mediterana și Estul își acoperă gătit și produse de patiserie; pierde o contradicție care ne marchează mâncarea gătită în ulei sau grăsime și care constă în arderea fără reîncălzire; această arsură la rece a corpului gras este înlocuită aici de o calitate care părea refuzată tuturor prăjiturilor: prospețimea Prospețimea care circulă în tempera prin șiretul făinii, depășind chiar și cele mai vii și fragile alimente, peștele și legumele, această prospețime care este atât intactă, cât și răcoritoare, este proprietatea acelui ulei: restaurantele cu tempera sunt clasificate după gradul de uzură al uleiului pe care îl folosesc: în cele mai scumpe se folosește ulei nou, care, odată folosit, este revândut altui restaurant mai mediocru și așa mai departe; nu este mâncarea ce se cumpără, nici măcar prospețimea lui (cu atât mai puțin calitatea spațiilor sau serviciul), ci virginitatea gătirii sale Uneori, bucata de tempera este împărțită în straturi: prăjirea înconjoară (sau mai bine zis, învelește) un ardei, care la rândul său este umplut în interior cu midii Ceea ce contează este că mâncarea este constituită într-o bucată, într-un fragment (o stare fundamentală a bucătăriei japoneze, în care acompaniamentele — sos, smântână, crustă — sunt necunoscute), nu doar din cauza modului de preparare, ci și mai ales de scufundarea sa într-o substanță fluidă precum apa, închegată ca grăsimea, din care iese o piesă finită, separată, denumită și totuși total perforată; dar încercuirea este atât de ușoară încât devine abstractă: hrana nu are alt înveliș decât timpul (altfel foarte subțire) care a solidificat-o Se spune că tempera este o delicatesă de origine creștină (portugheză): este masa postului (tempora); dar rafinat prin tehnicile japoneze de anulare și scutire, devine hrană pentru altă dată: nu pentru timpul ritului de post și de ispășire, ci pentru timpul unui fel de meditație, atât spectaculoasă, cât și nutritivă (întrucât tempura se prepară înainte ochii noștri), în jurul acelui ceva pe care îl stabilim, să lipsa de ceva mai bun (și poate din cauza rutinelor noastre tematice), în ordinea luminii, aerisitului, instantaneului, fragilului, transparent, proaspăt, nimic, dar al cărui nume adevărat ar fi interstițiul fără margini ascuțite, sau chiar: semnul gol Într-adevăr, este necesar să revenim la tânărul artist care face dantelă cu pește și ardei Dacă ne pregătește mâncarea în fața noastră dacă poartă anghila, din gest în gest, din loc în loc, de la creșă la hârtia albă care, în sfârșit, o va primi complet perforată, nu este (doar) pentru noi să fii martori ai preciziei și purității înalte a bucătăriei tale; este pentru că activitatea lui rezidă în scrisoarea grafică; înscrie hrana în materie; masa lui este așezată ca o masă de caligraf; Atinge substanțe precum graficianul (mai ales dacă este japonez) care alternează role de hârtie, pensule, piatră cu cerneală, apă, hârtie; Astfel, în agitația restaurantului și împletirea comenzilor, el creează o suprapunere, nu a timpului, ci a timpurilor (cele ale gramaticii aíempunij), face vizibilă gama de practici, recită mâncarea nu ca marfă finită, a cărei simplă perfectiunea ar implica deja o valoare (ceea ce este cazul delicateselor noastre), dar ca produs al cărui sens nu este definitiv, ci progresiv, epuizat, parcă, când s-a încheiat realizarea lui: noi suntem cei care mâncăm, dar el este cel care s-a dezvoltat, care a scris, care produce Pachinko EJ Pachinko este un slot machine O cantitate mică de bile metalice este achiziționată de la tejghea; apoi, în fața aparatului (un fel de scândură verticală), cu o mână se pune fiecare minge într-o gură, în timp ce cu cealaltă, ajutată de un arc, mingea este propulsată printr-un circuit de obstacole; dacă lovitura inițială este corectă (nu prea tare, nici prea slabă), mingea propulsată eliberează o ploaie de alte bile care îți cad în mână; și trebuie doar să începeți din nou — cu excepția cazului în care preferați să schimbați profitul cu o recompensă derizorie (baton de ciocolată, portocală, pachet de țigări) Saloanele Pachinko sunt foarte numeroase și sunt mereu pline de un public variat (tineri, femei, studenți în halate negre, bărbați fără vârstă în costume de afaceri) Se spune că cifra de afaceri a lui Pachinko este egală (sau chiar mai mare decât) cea a fiecărui magazin universal din Japonia (ceea ce cu siguranță nu este o eufemizare) Pachinko este un joc colectiv și solitar Mașinile sunt dispuse în rânduri lungi; fiecare* stând, în fața tablei sale, joacă pentru sine, fără să se uite la vecinul său, cu care, totuși, se freacă Nu se aude mai mult decât zgomotul bilelor propulsate (cadența cu care sunt înghițite este foarte rapidă); sufrageria este un stup sau un atelier; jucătorii arată ca muncitori în lanț Sensul predominant al scenei este cel al unei lucrări aplicate, absorbante; niciodată o atitudine leneșă sau plină de desfășurare sau cochetă, niciuna din acea lenevie teatrală monotonă a jucătorilor noștri occidentali, tolănindu-se în grupuri mici în jurul unei mese de biliard electric, foarte conștienți de a oferi celorlalți clienți din cafenea imaginea unui zeu expert și dezamăgit Cât de mult diferă și arta acestui joc de cea a mașinilor noastre! Pentru jucătorul occidental, odată aruncată mingea, este mai presus de toate problema corectării treptate a traseului căderii (lovirea aparatului); pentru jucătorul japonez totul este determinat la prima lovitură, totul depinde de forța antrenată de degetul mare asupra arcului; digitalitatea este imediată, definitivă, doar în ea rezidă talentul jucătorului, care nu poate corecta întâmplarea decât în prealabil și dintr-o lovitură; sau mai exact: lansarea mingii nu este, în cele mai bune cazuri, mai mult decât delicat reținut sau accelerat (dar în niciun fel dirijat) de mâna jucătorului, care într-o singură mișcare se mișcă și urmărește; această mână este, deci, cea a unui artist (în maniera japoneză), pentru care linia (grafică) este un „accident controlat” Pachinko reproduce, pe scurt, în ordinea mecanică, principiul Patru cinci chiar și a picturii alla prima, care dorește ca linia să fie trasată într-o singură mișcare, odată pentru totdeauna, și că, datorită însăși calității hârtiei și a cernelii, nu poate fi corectată niciodată; de asemenea, mingea aruncată nu poate fi deviată (ar fi o vulgaritate nedemnă, mai degrabă decât manipularea aparatului, așa cum fac trișorii noștri occidentali): calea ei este predeterminată de simpla fulgerare a impulsului său Pentru ce este această artă? Pentru a regla un circuit alimentar Mașina occidentală, în sine, susține o simbolistică a pătrunderii: este vorba, printr-o „lovitură” bine plasată, de a poseda pin-up-ul care, pe deplin luminat în pictura extremă, provoacă și așteaptă Nu există sex deloc în Pachinko (în Japonia — în țara aceea pe care o numesc Japonia — sexualitatea este în sex, nu în altă parte; în Statele Unite este invers: sexul este peste tot, cu excepția sexualității) Dispozitivele sunt căptușite iesle sau hrănitori; jucătorul, cu un gest agil, înlănțuit atât de repede încât pare neîntrerupt, hrănește mașina cu bile; le bagă în timp ce îndesă o gâscă; din când în când aparatul, îndesat, își eliberează diareea de bile: pentru câțiva yeni, jucătorul este umplut simbolic pentru bani Se înțelege repede seriozitatea unui joc care se opune constrângerii bogăției capitaliste, parcimoniei constipate a salariilor, dezagregii voluptuoase a mingilor de bani, care, dintr-o lovitură, umplu mâna jucătorului Centru-oraș, centru gol Ghidurile pătrate ale orașelor, încurcate (Los Angeles, de exemplu), produc, se spune, o stare de rău profundă; rănesc în noi un sentiment kinestezic al orașului, care cere ca fiecare spațiu urban să aibă un centru spre care să meargă, de unde să ne întoarcem, un loc complet cu care să visăm și în raport cu care să ne îndreptăm sau să ne retragem, într-un cuvânt, a se inventa singur Din multiple motive (istorice, economice, religioase, militare), Occidentul a înțeles prea bine această lege: toate orașele sale sunt concentrice; dar, de asemenea, în conformitate cu însăși mișcarea metafizicii occidentale, pentru care fiecare centru este locul adevărului, centrul orașelor noastre este mereu plin: un loc marcat, este locul unde valorile orașului se reunesc și se condensează civilizație: spiritualitate (cu biserici), putere (cu ministere și birouri), bani (cu bănci), comerț (cu magazine universale), cuvânt (cu agora: cafenele și plimbări): mergi în centru înseamnă redescoperirea socială „adevăr”, înseamnă să participi la superba plinătate a realității Orașul la care mă refer (Tokyo) prezintă acest paradox frumos: are un centru bine delimitat, dar este gol Întregul oraș se învârte în jurul unui loc interzis și indiferent, rămâne mascat sub verdeață, apărat de șanțuri cu apă, locuit de un împărat care nu se vede niciodată, adică la propriu, de cine știe cine Zilnic, în conducerea lor rapidă, energică, expeditivă ca o linie de tragere, taxiurile evită acest cerc, a cărui creastă joasă, formă vizibilă de indivizibilitate, ascunde „nimicul” sacru Unul dintre cele mai puternice două orașe ale modernității este, așadar, construit în jurul unui amilo opac de ziduri, apă, acoperișuri și copaci, al cărui centru în sine nu este altceva decât o idee evaporată, subzistând acolo nu pentru a radia nicio putere, ci pentru a da întreaga mișcare urbană sprijinul vidului său central, forțând circulația într-un ocol perpetuu În felul acesta, ni se spune, imaginarul se mișcă circular, prin trecerea și venirea de-a lungul unui subiect gol nicio directie Străzile acestui oraș nu au nume Există o adresă scrisă, dar are doar o valoare poștală, se referă la un cadastru (pe cartiere și pe blocuri, deloc geometrice) ale cărui cunoștințe sunt accesibile poștașului, nu vizitatorului: cel mai mare oraș din lume este, practic, neclasificată, spațiile care o compun în detaliu sunt nenumite Această domiciliare ștearsă pare incomodă celor care (ca și noi) s-au obișnuit să decrete că cel mai practic este întotdeauna cel mai rațional (principiu în virtutea căruia cea mai bună toponimie urbană ar fi aceea a numerelor străzilor, ca în Statele Unite sau în Kyoto, un oraș chinez) Tokyo ne repetă totuși că raționalul este doar un sistem printre altele Pentru ca să existe un domeniu al realului (în cazul adreselor), este suficient să existe un sistem, acest sistem ar fi aparent ilogic, inutil complicat, curios de absurd: se știe că un bun bricolaj poate ocupă mult timp și, în plus, pentru a satisface milioane de locuitori, îndreptate în plus către toate perfecțiunile civilizației tehnice Anonimul este asigurat de un anumit număr de resurse (cel puțin așa ni se arată), a căror combinație formează un sistem Adresa poate fi stabilită printr-o schemă de orientare (desenată sau tipărită), un fel de rezumat geografic care localizează adresa pe baza unui punct de referință cunoscut, o stație de exemplu (locuitorii sunt experți în acele desene improvizate, unde Carte de adrese Se pot vedea schițe, chiar și pe o foaie de hârtie, o stradă, o clădire, un canal, o cale ferată, un semn și care fac din schimbul de adrese o comunicare delicată, în care o viață a corpului, o artă a gestului, ia locul grafic; Este întotdeauna gustos să vezi pe cineva scriind și cu atât mai mult să desenezi; De fiecare dată când mi s-a indicat în acest fel o adresă, am reținut gestul interlocutorului meu când a întors creionul pentru a șterge ușor, cu cauciucul lipit de capăt, curba excesivă a unui bulevard, îmbinarea unui viaduct (deși cauciucul este un obiect contrar tradiției grafice a Japoniei, din acest gest se poate extrage ceva pașnic, mângâietor și sigur , de parcă, chiar și în acel act zadarnic, corpul „ar fi lucrat cu mai multă rezervă decât spiritistul”, în conformitate cu preceptul actorului Zcami; fabricarea adresei este cu mult superioară adresei în sine și, fascinat, mi-aș dori să investească ore întregi în a-mi da adresa respectivă) De asemenea, puteți direcționa singur taxiul din stradă în stradă, de îndată ce știți unde mergeți Șoferului i se poate cere chiar să lase vizitatorul îndepărtat să fie ghidat prin unul dintre acele telefoane roșii grase care sunt instalate aproape la fiecare colț de stradă Toate acestea fac din experiența vizuală un element decisiv pentru orientare: o propunere banală dacă ar fi vorba de junglă sau mlaștină, dar care este mult mai puțin atunci când avem de-a face cu un oraș mare și modern, a cărui cunoaștere este de obicei asigurată de hartă , ghidul, lista a telefoanelor, într-un cuvânt, cultura tiparului și nu practica gestuală Aici, dimpotrivă, domiciliarea nu este susținută de nicio abstracție; în afara cadastrului, aceasta nu este altceva decât o pură contingență: mai mult de fapt decât de drept, nu reușește să afirme conjuncția dintre o identitate și o proprietate Acest oraș nu poate fi cunoscut decât printr-o activitate de tip etnografic: este necesar să se orienteze în el nu prin intermediul unei cărți, al adresei, ci prin plimbare, vedere, obicei, experiență; odată descoperit, orașul este intens și fragil, nu poate fi regăsit decât prin amintirea amprentei pe care ne-a lăsat-o: vizitarea pentru prima dată a unui loc este ca și cum ai începe să-l scrii: din moment ce adresa nu este scrisă, este va fi necesar ca ea să-și creeze propria scriere Statie În acest imens oraș, adevărat teritoriu urban, numele fiecărui cartier este clar, cunoscut, situat pe harta oarecum goală (de vreme ce străzile nu au nume) ca o fulgerare largă; dobândește acea identitate extraordinar de semnificativă pe care Proust, în felul său, a explorat-o în „Numele locurilor” Dacă cartierul este bine limitat, unit, cuprins, completat sub numele său, înseamnă că are un centru, dar acel centru este gol spiritual: de obicei este o stație Gara, un organism vast in care sunt gazduite in acelasi timp trenurile mari, trenurile urbane, metroul, un magazin universal si un intreg magazin subteran, statia ofera cartierului acea referinta care, in opinia unor urbanisti , permite orașului să însemne, să fie citit Gara japoneză este străbătută de o mie de trasee funcționale, de la călătorie la cumpărături, de la îmbrăcăminte la mâncare: un tren poate ajunge la o fabrică de pantofi Destinat pentru comerț, pasageri, par- Tida, și cuprinzând totul, însă, într-o singură clădire, gara (trebuie să numim așa acest nou complex?) este curată de acel caracter sacru care marchează de obicei marile repere ale orașelor noastre: catedrale, biserici, primării, monumente istorice Aici semnalul este în întregime prozaic; Fără îndoială, piața este, de asemenea, adesea un loc central în orașul de vest; dar la Tokyo marfa se dizolvă în instabilitatea gării: o plecare neîncetată în loc de o concentrare; S-ar părea că o astfel de marfă este doar materialul pregătitor pentru pachet și că pachetul în sine este doar abonamentul, biletul care permite plecarea Astfel, fiecare cartier se adună în jurul găurii gării sale, un punct gol în care converg utilizările și plăcerile sale Într-o zi, mă hotărăsc să merg într -un loc, fără alt obiect decât un fel de percepție prelungită a numelui său Știu că în Lleno voi găsi o stație plină, la suprafața ei, de schiori tineri, dar subteranul ei, extins ca un alt oraș, mărginit de tarabe, baruri populare, populat de oameni fără adăpost, călători care dorm, vorbesc, mănâncă chiar pe loc terenul coridoarelor sordide împlinesc esența inedită a lumii interlope Foarte aproape — dar Acești luptători formează o castă; trăiesc separat, poartă părul lung și menține o dietă rituală Lupta durează doar pe durata unui fulger; timpul să doboare cealaltă masă Fără criză, fără dramă, fără oboseală, într-un cuvânt, fără sport; semnul împingerii, nu exaltarea conflictului altă zi—, va fi un alt cartier popular: pe străzile comerciale din Asakusa (fără mașini), arcuite cu flori de cireș de hârtie, se vând haine noi, comode și ieftine: haine groase de blană (fără crimă), mănuși brodate cu o coroană căptușită cu negru, eșarfe de lână foarte lungi aruncate peste umeri, în felul copiilor din sat care se întorc de la școală, șepci flek, toate veșmintele strălucitoare și lânoase ale muncitorului tipic care are nevoie de căldură, coroborate de forţa recipientelor mari aburinde unde supa de tăiței Iar de cealaltă parte a inelului imperial (Gol, după cum s-a spus), mai există încă un cartier popular: Ikebukuro, muncitor și țăran, zgârietor și prietenos ca un câine nenorocit Toate aceste cartiere produc rase diferite, alte corpuri, o nouă familiaritate de fiecare dată Străbătând orașul (sau pătrunzând în adâncimea lui, întrucât există rețele subterane de baruri, magazine, la care se accesează uneori printr-o simplă intrare în clădire, în așa fel încât, după ce trece prin acea ușă îngustă, se descoperă, somptuos și dens, India neagră a comerțului și a plăcerii), este să călătorească în sus și în jos Japonia, suprapunând scrierea fețelor pe topografie Așa sună fiecare nume, dând naștere ideii unui orășel, prevăzut cu o populație la fel de individuală precum cea a unui trib, al cărui mare oraș era jungla Acest sunet al locului este cel al istoriei; pentru că numele semnificativ nu este amintirea aici, ci anamneza, ca și cum toate Ucno, toate Asakusa mi-au venit din acel haiku antic (esențiat de Basho în secolul al XVII-lea): Un nor de flori de cireș: Clopotul — De la Ucno? Al lui Asakusa? Pachetele Dacă ornamentele, obiectele, copacii, chipurile, grădinile și textele, dacă lucrurile și manierele japoneze ni se par mici (mitologia noastră exaltă marele, larg, larg, deschis), nu este pentru că de motive ale dimensiunii sale, ci dimpotrivă, este (ruto că fiecare obiect, fiecare gest, chiar și cel mai liber, cel mai mobil, pare încadrat Miniatura nu vine din dimensiune, ci dintr-un fel de precizie cu care lucrul începe să fie delimitat, să fie rezolvat, să termine Această precizie nu are nimic rezonabil sau moral: lucrul nu este curat într-un mod puritan (pentru curățenie, franchețe sau obiectivitate), ci mai degrabă printr-un supliment halucinant (analog cu viziunea provine din hașiș, după Baudelaire) sau printr-o tăietură care îndepărtează pluma de semnificație a obiectului și îndepărtează din prezența lui, din poziția sa în lume, orice denaturare Totuși, acest cadru este invizibil: lucrul japonez nu este îngrădit stins, iluminat; nu se formează printr-un contur clar, un desen, pe care „vin să-l completeze” nar# culoarea, umbra, pensula; în jurul ei, există; nimic, un spațiu gol care o lasă [nate (și, prin urmare, în ochii noștri: redusă, diminuată, mică) S-ar părea că obiectul perturbă într-un mod atât neașteptat, cât și reflexiv spațiul în care este întotdeauna situat De exemplu: camera păstrează limite scrise, este vorba de covorașele, ferestrele plate, despărțitoarele acoperite cu tije (imagine pură a suprafeței) în care nu se disting ușile glisante; totul aici este rând* de parcă camera ar fi scrisă dintr-o singură lovitură de pensulă Cu toate acestea, într-un al doilea aranjament, această rigoare se destramă pe rând: pereții despărțitori sunt fragil, frânt, cu pereții deschiși, mobilierul este retractabil, în așa fel încât în camera japoneză se regăsește acea «fantezie» (a costumelor, mai ales) datorită căreia toți japonezii dezarmează — fără să deranjeze sau să facă teatrul de atenuare — conformismul cadrului său Sau mai bine zis: într-un buchet japonez de flori, „construit riguros” (în limbajul esteticii occidentale) și oricare ar fi intențiile simbolice din spatele acelei construcții, precizate în orice ghid din Japonia și în orice carte de artă despre ikebana , rezultatul este circulația aerului, în care florile, frunzele, ramurile (cuvinte prea botanice) nu sunt altceva decât despărțitori, coridoare, coridoare, desenate delicat după ideea de deficit, pe care noi pentru partea noastră să se disocieze de natură, de parcă numai abundența ar fi dovedit naturalul; buchetul japonez de flori are volum; capodopera necunoscuta, in felul in care suna Frenhofer, eroul lui Balzac, care a vrut sa fie posibil sa treaca in spatele personajului pictat, iti poti pune corpul in golul dintre ramurile lui, in golurile inaltimei lui, nu citeste ea (citește-i simbolismul), dar reface calea mâinii care a scris-o: scriere adevărată, deoarece creează un volum теп, și, prin negarea lecturii, care este simpla descifrare a unui mesaj (chiar dacă era extrem de simbolic), ne permite să reconstituim aspectul operei sale, Sau în sfârșit (și mai presus de toate): se poate vedea deja un autentic meditație semantică în cel mai mic pachet japonez, chiar și fără a considera emblematic cunoscutul joc al cutiilor japoneze, unul adăpostit în celălalt până când este gol Geometric, riguros desenat si in ciuda acestui semn mereu oriunde printr-un pliu sau un nod asimetric, jocul cu carton, lemn, hartie si panglici, datorita grijii, insasi tehnica prepararii lui, a incetat sa mai fie accesoriul trecator al obiectul transportat, iar acesta devine obiect; ambalajul, în sine, este consacrat ca ceva prețios, deși gratuit; pachetul este un gând; astfel, într-o revistă vag pornografică, imaginea unui tânăr japonez dezbrăcat, legat cu sfori ca un cârnați: intenția sadică (mai mult ostentativă decât împlinită) este absorbită naiv – sau ironic – de practica, nu a pasivității, ci a unei arta extrema: cea a pachetului, sfoara Totuși, datorită perfecțiunii sale, acest ambalaj, adesea repetat (nu se termină niciodată desfacerea pachetului), întârzie descoperirea obiectului pe care îl închide — și de obicei nesemnificativ, întrucât disproporția dintre inutilitatea obiectului și luxul ambalajului este tocmai o specialitate a pachetului japonez: o prăjitură, un pic de pasta de zahăr de fasole, un „suvenir” vulgar (cum știe Japonia din păcate să le producă) sunt ambalate cu aceeași somptuozitate ca o bijuterie Pe scurt, este ciudat că obiectul cadoului este cutia și nu ceea ce conține : mulțimi de Școlari, într-o excursie de o zi, le aduc părinților un pachet frumos care conține cine știe ce, de parcă ar fi mers foarte departe și acesta a fost un prilej de a se răsfăța cu voluptatea pachetului În felul acesta, cutia reprezintă semnul: ca un înveliș, un paravan, o mască, este valabilă pentru ceea ce ascunde, protejează și, totuși, desemnează: dă elpegot dacă se dorește să ia această expresie în dublul ei sens, monetar și psihologic, dar ceea ce închide și înseamnă, este întârziat mult timp, de parcă funcția pachetului nu ar fi de a proteja în spațiu, ci de a transmite în timp; în ambalaj este locul unde pare să fie plasat dau lovitura: donner le change, înseamnă literal a da schimbarea, de unde și aluzia la bani, (TV-de/T ) Munca de a face (de a face) este gata, dar tocmai din acest motiv obiectul își pierde existența, devine un miraj: de la împachetare la împachetare, sensul fuge, iar când este prins în sfârșit (în ambalaj este întotdeauna ceva) , oricât de mic), este nesemnificativ, derizoriu, vulgar: plăcerea, câmpul semnificantului, a fost reținută; pachetul nu este gol, ci golit: a găsi obiectul care se află în pachet sau sensul care este în semn înseamnă să-l arunci la pământ: ce sunt transportatorii japonezi, cu energia furnicii, pe scurt, semne goale Pentru că există în Japonia o abundență de ceea ce s-ar putea numi „instrumente de transport”; există tot felul de ele, de toate formele, de toate substanțele: pachete, genți, saci, valize, pânze (fujó: batistă țărănească sau eșarfă cu care se înfășoară ceva), fiecare cetățean poartă un mănunchi pe stradă orice, un semn gol, protejat energetic, transportat rapid, de parcă finisajul, rama, gardul halucinant care întemeiază obiectul japonez l-ar fi destinat unei traduceri generale Bogăția lucrului și profunzimea semnificației sunt tolerate doar cu prețul unei calități triple, impuse tuturor obiectelor fabricate: să fie precise, mobile și goale cele trei scripturi Păpușile de! Bunraku sunt înălțimi de unul până la doi metri Sunt bărbați sau femei mici cu membre, mâini și guri mobile; fiecare papusa este miscata de trei barbati vizibili, care o inconjoara, o sustin, o insotesc: cea principala sustine partea superioara a papusii si bratul ei drept; fața lui este descoperită, netedă, limpede, impasibilă, rece ca o ceapă albă proaspăt spălată (Bashó); cei doi asistenți sunt îmbrăcați în negru, o cârpă le ascunde fața; unul, înmănușat, dar cu degetul mare gol, ține un mănunchi mare de sfori cu care mișcă brațul și mâna stângă a păpușii; celălalt, târându-se, sprijină trupul, asigură marșul Acești bărbați se mișcă de-a lungul unui șanț puțin adânc, care le dezvăluie trupurile Peisajul este în spatele lui, ca la teatru Pe de o parte, o platformă primește muzicienii și recitatorii; rolul său este de a strânge textul (cum În franceză „exprimer” este echivalent cu „exprima” și „strânge” (N dei T ) se stoarce un fruct); acest text este pe jumătate rostit, pe jumătate cântat; Smuls cu lovituri mari de plectru de către jucătorii shami-sen, este atât măsurat, cât și aruncat, cu violență și artificii Transpirați și imobilizați, purtătorii de cuvânt sunt așezați în spatele unor mici pupitre unde s-a așezat scrisul mare pe care îl vocalizează și ale căror caractere verticale sunt percepute în depărtare, când întorc o pagină din scenariul lor; un triunghi încordat de pânză, legat de umeri ca un zmeu, îi încadrează chipul, cuprins de toată dorința vocii Bttnraku practică astfel trei scrieri separate, pe care le dă să fie citite simultan în trei locuri din spectacol: păpușa, manipulatorul, urlătorul: gestul făcut, gestul efectiv, gestul vocal Vocea: angajament real al modernității, substanță deosebită a limbajului, care se încearcă peste tot pentru a-l face să reușească Prin contrast, Bttnraku are o idee limitată despre voce; nu o suprimă, ci îi atribuie o funcție foarte definită, în esență banală În vocea recitatorului, de fapt, se reunesc: declamația extremă, tremoloul, tonul ascuțit, feminin, intonațiile întrerupte, plânsul, paroxismele de mânie, bocetul, cererea, uimirea, patosul neîngrădit, întregul bucătărie de emo- ? láüt-Еі ţie, elaborată deschis în acest corp intern, visceral, al cărui laringe este muşchiul mediator Încă o dată, acest exces nu apare decât sub codul excesului însuși: vocea se mișcă doar prin niște semne discontinue de furtună; împins dintr-un corp imobil, triangulat de rochie, legat de cartea care, pe pupitru, îl călăuzește, tăios în cuie de loviturile puțin depășite (și tocmai de aceea impertinente) ale jucătorului de șamisen, cel substanța vocală rămâne scrisă, discontinuă, codificată, supusă unei ironii (dacă vrei să-i înlături din acest cuvânt tot sensul caustic); Astfel, ceea ce vocea exteriorizează, până la urmă, nu este ceea ce transmite („sentimentele”), ci ea însăși, propria ei prostituție; semnificantul cu viclenie nu face altceva decât să se întoarcă pe dos ca o mănușă Fără a fi eliminată (ceea ce ar echivala cu un mod de a o cenzura, adică de a-i desemna importanța), vocea este totuși împinsă într-o parte (pentru scenă, recitatorii ocupă o platformă laterală) FJ Bunraku îi oferă o contragreutate sau, mai bine, o parolă: cea a gestului Gestul este dublu: gest emoțional la nivelul păpușii (oamenii plâng când iubitul de păpuși se sinucide), act tranzitiv la nivelul manipulatorilor În arta noastră teatrală, actorul Travestitul oriental nu copiază Femeia, ci o semnifică; nu este impregnat de modelul său, ci este separat de sensul său: Feminitatea este dată să citească, nu să vadă; traducere, nu transgresiune; zodia trece de la marele rol feminin la tatăl de familie în vârstă de cincizeci de ani: este același bărbat, dar de unde începe metafora? se preface că realizează o acțiune, dar actele lui nu sunt niciodată mai mult decât gesturi: pe scenă, nimic mai mult decât teatru și, totuși, teatru rușinos Bunraku fes definiția sa) separă actul de gest: arată gestul, permite să se vadă actul, expune arta și opera în același timp, rezervându-le scrisul pentru fiecare dintre ele Vocea (și atunci nu există niciun risc în a o lăsa să ajungă în regiunile cele mai excesive ale gamei sale), vocea este dublată de un vast volum de tăcere, unde alte trăsături, alte scrieri, sunt înscrise cu mult mai multă finețe Și aici se produce un efect fără precedent: departe de voce și aproape fără mimetism, aceste scrieri tăcute, una tranzitivă, alta gestuală, creează o exaltare la fel de specială, poate, precum hiperestezia intelectuală atribuită anumitor medicamente Cum cuvântul este, dacă se poate spune, frământat pe partea reprezentării și nu mai este purificat (Bunraku nu are nicio intenție ascetică), substanțele gumate ale teatrului occidental se dizolvă: emoția nu inundă, nu se scufundă, devine o lectură , stereotipurile dispar fără ca, deci, spectacolul să se îndrepte spre originalitate, «găsirea* Toate acestea seamănă, desigur, cu efectul de distanțare recomandat de Brecht Bunraku face ca funcționarea acestei distanțe să fie de înțeles, reputați printre noi ca imposibil, inutil sau derizoriu și abandonat cu sârguință, deși Brecht l-a plasat foarte precis în centrul dramaturgiei revoluționare (ceea ce explică clar acest lucru): grație discontinuității codurilor, acelei cezură impusă diferitilor trăsături ale reprezentării, astfel încât copia produsă pe scenă să nu fie deloc distrusă, ci mai degrabă ruptă, striată, îndepărtată de contagiune metonimică a vocii și gestului, a sufletului și a trupului, care ne impregnează comediantul Spectacol total, dar divizat, Bunraka exclude în mod logic improvizația: întoarcerea la spontaneitate ar însemna revenirea la stereotipurile cu care se constituie „profunzimea” noastră După cum văzuse Brecht, aici domnește citatul, fragmentul de scris, fragmentul de cod, întrucât niciunul dintre promotorii reprezentării nu poate lua în favoarea propriei persoane ceva ce nu a fost singurul care a scris Ca și în textul modern, împletirea codurilor, a referințelor, a observațiilor detașate, a gesturilor antologice, înmulțește linia scrisă, nu în virtutea vreunei chemări metafizice, ci prin jocul unei combinatorice care se deschide în întreg spațiul teatrului: ceea ce unul începe, celălalt continuă, fără odihnă însuflețit / neînsuflețit Când avem de-a face cu o antinomie fundamentală, cea a drtbwdz/o/íMtfrtíttwtíZa, jSwnnréw tras revine, dispare fără profit pentru oricare dintre termenii săi Dintre noi, marioneta (polichinela, de exemplu) îndeplinește funcția de a oferi actorului oglinda contrariului său; îl animă pe neînsuflețit, dar trebuie să-și manifeste mai bine degradarea, nedemnitatea inerției sale; caricatură a „vieții”, afirmă marioneta cu aceasta liniile morale și încearcă să limiteze frumusețea, adevărul, emoția în corpul viu al actorului, ceea ce, totuși, face acest corp este o minciună Bunraku) pentru a lui parte, nu marchează actorul, ne eliberează de el La fel de? Tocmai din cauza unei reflecții asupra corpului uman pe care materia neînsuflețită o desfășoară aici cu mult mai multă rigoare și înfior decât corpul animat (înzestrat cu „suflet”) Actorul occidental (naturalist) nu este niciodată frumos; corpul lui cere o esență psihologică și nu plastică: este o colecție de organe, a musculatura pasiunilor, fiecare dintre ele (voce, mime, gesturi) este supusă unui fel de exercițiu gimnastic; dar printr-o întorsătură propriu-zisă burgheză, deși corpul actorului este construit după o împărțire a esențelor pasionale, el cere psihologiei alibiul unei unități organice, aceea a „vieții”: actorul este aici o marionetă, în ciuda împletirea jocului lor, al cărui model nu este mângâierea, ci doar „adevărul” visceral Fundamentul artei noastre teatrale este de fapt mult mai puțin iluzia realității decât iluzia totalității: periodic, de la coreia greacă până la opera burgheză, concepem arta lirică ca simultaneitatea diferitelor expresii (reprezentate, cântate, mimetism) , a cărui origine este unică, indivizibilă Această origine este corpul, iar totalitatea revendicată este modelată după unitatea organică: spectatorul occidental este antropomorf; în el, gestul și cuvântul (ca să nu mai vorbim de cântec) nu formează mai mult decât o singură textură, conglomerată și lubrifiată ca un singur mușchi care face ca expresia să acționeze, dar nu o desparte niciodată: unitatea mișcării și a vocii produce ceea ce reprezintă; Cu alte cuvinte, în această unitate se constituie „persoana” personajului, adică actorul De altfel, sub înfățișările sale „vii” și „naturale”, actorul occidental păstrează împărțirea trupului său și, prin urmare, hrănirea fantomelor noastre; aici vocea, acolo privirea, acolo comportamentul, sunt erotizate, când ca bucăți de corp, când ca fetișuri Păpușa de vest (foarte vizibilă în Polichinela) este, de asemenea, un produs secundar înfricoșător; ca o reducere, o reflectare care scârțâie în dependența sa de ordinea umană, este cerută necontenit de un simulacru caricatural, nu trăiește ca un corp total, total șocant, ci ca o porțiune rigidă a actorului din care pornește; ca automat, marioneta este încă o piesă de mișcare, smucitură, smucitură, esență a discontinuității, proiecție ruptă a gesturilor corpului; În cele din urmă, ca o păpușă, care amintește de bucata de pânză, de bandajul genital, păpușa este „cetul” falic („das Kleine”) căzut din corp pentru a deveni fetiș Se poate ca marioneta japoneză să păstreze ceva din această origine fantomatică; dar arta lui Bunraku îi conferă un alt caracter; Bunraku nu își propune să „animize” un obiect neînsuflețit, ci să dea viață unei bucăți din corp, unei decupaje dintr-un om, păstrându-și vocația de „parte”; nu este simulacul corpului pe care îl caută, ci, dacă se poate spune, abstracția lui sensibilă tot ce noi atribuim corpului total și care este negat actorilor noștri sub pretextul unei unități organice, „vii”, omulețul din Bunraku o reunește și o spune fără nicio minciună: fragilitate, discreție, somptuozitate, degradare nemaiauzită , abandonarea oricărei trivialități, frazarea melodică a gesturilor, într-un cuvânt, însăși calitățile pe care visele teologiei antice le concertau în trupul glorios și anume: impasibilitatea, claritatea, agilitatea, subtilitatea, iată ce se conformează BunrakH, iată cum transformă fetișul-corp într-un corp prietenos, iată cum mega antinomia animatului/neînsuflețitului și renunță la conceptul care se ascunde în spatele oricărei animații a materiei și care este pur și simplu „sufletul” În afară Luați teatrul occidental al ultimelor secole: funcția sa este în esență aceea de a manifesta ceea ce este considerat secret („sentimentele”, „situațiile”, „conflictele”), ascunzând complet însuși artificiul manifestării (mașinăria, pictura, bărbierit, becuri) Scena italiană este spațiul acestei farse: totul se întâmplă acolo, într-un interior deschis pe ascuns, surprins, spionat, savurat de un spectator ghemuit în umbră Acest spațiu este teologic, este cel al Lipsei: pe de o parte, într-o lumină pe care pretinde că o ignoră, actorul, adică gestul și cuvântul; pe de alta, noaptea, publicul, adica constiinta Bunraku nu subminează direct relația dintre cameră și scenă (deși camerele japoneze sunt infinit mai puțin îngrădite, mai puțin înăbușitoare, mai puțin grele decât ale noastre); ceea ce se modifică mai profund este legătura motorie care merge de la personaj la actor și care este întotdeauna concepută, între noi, ca mod expresiv al unei interiorităţi De remarcat că agenții emisiunii, în BimrakMy, sunt atât vizibili, cât și impasibili; bărbații în negru se chinuie în jurul unei marionete, dar fără nicio afectare de pricepere sau discreție și, dacă se poate spune, fără nicio demagogie publicitară; tăcute, rapide, elegante, actele sale sunt eminamente tranzitive, operative, colorate de acel amestec de forță și subtilitate, care denotă gesturi japoneze și care este ca învelișul estetic al eficienței; în, în ceea ce privește actorul principal, capul lui este descoperit; netedă, goală, nebărbierită, ceea ce îi conferă un aspect civil (nu teatral), chipul ei este oferit spectatorilor să citească; dar ceea ce este dat cu precizie și cu grijă lecturii este că acolo nu există nimic de citit; Iată, din nou, acea scutire de sens pe care cu greu o putem înțelege, deoarece, printre noi, a ataca sensul înseamnă a-l ascunde sau a-l inversa, dar să nu-l lipsești niciodată Odată cu Bxnraku, principiile teatrului sunt expuse în golul lui Ceea ce este alungat de pe scenă este isteria, adică teatrul însuși; iar ceea ce i se pune în locul ei este acţiunea necesară producerii spectacolului: munca înlocuieşte interioritatea Este, desigur, zadarnic să te întrebi, așa cum fac unii europeni, dacă spectatorul poate sau nu uita prezența manipulatorilor Bunraku nu practică nici ascunderea, nici manifestarea emfatică a izvoarelor sale; de asemenea, scăpați animația comedianului de toate influențele sacre și desființați legătura metafizică pe care Occidentul nu o poate împiedica să o stabilească între suflet și corp, cauză și efect, motor și mașină, agent și actor, soartă și om, Dumnezeu și creatură: dacă manipulatorul nu se ascunde, de ce, cum vrei să-l faci zeu? În Bunraku, marioneta nu este ținută de nicio sfoară Fără fir, deci nici metaforă, nici Soartă; Așa cum marioneta nu mai imită creatura, omul nu mai este o marionetă în mâinile divinității, interiorul nu mai guvernează exteriorul / reverente De ce este privită civilitatea cu suspiciune în Occident? De ce trece curtoazia pentru o distanță (dacă nu chiar un zbor) sau ipocrizie? De ce este o relație „informală” (cum spunem cu lăcomie aici) mai de dorit decât o relație codificată? Proastele maniere ale Occidentului se bazează pe o anumită mitologie a „persoanei” Din punct de vedere topologic, omul occidental este considerat dublu, compus dintr-un „exterior” fals, faptic, social și un „interior” personal, autentic (loc al comunicării divine) Potrivit acestui desen, „persoana” umană este acel loc plin de natură (sau divinitate, sau vinovăție), înconjurat, înconjurat de un înveliș social puțin apreciat: gestul politicos (atunci când este postulat) este semnul respectului schimbat dintr-o singură plenitudine la altul, prin limita lumească (adică în ciuda și prin acea limită) Totuși, atunci când ceea ce este considerat respectabil este interiorul „persoanei”, este logic să recunoaștem mai bine acest lucru Тл/ои» /VL? persoană care neagă orice interes pentru învelișul său monden: este așadar relația care se presupune că este sinceră, brutală, goală, mutilată (trebuie să ne gândim) la orice semnalizare, indiferentă la orice cod intermediar, cea care va respecta cel mai bine prețul individual al celălalt: a fi nepoliticos înseamnă a fi adevărat, spune logic morala occidentală Ei bine, dacă există o „persoană” umană (densă, plină, centrată, sacră) este, fără îndoială, ea cea care, într-o primă mișcare, este destinată să salute (cu capul, cu buzele, cu trupul); dar propria mea persoană, când intră inevitabil într-o luptă cu plenitudinea celuilalt, nu va putea să se facă recunoscută decât prin îndepărtarea oricărei medieri de la fapt și afirmând astfel integritatea (cuvântul just ambiguu: fizic și moral) a ei" interior"; iar într-o a doua etapă, îmi voi reduce salutul, mă voi preface că îl fac natural, spontan, desfăcut, purificat de toate codurile: voi fi doar blând, sau blând după o fantezie aparent inventată, ca prințesa din Parma ( în Proust), care indica amploarea veniturilor sale și înălțimea rangului ei (adică felul ei de a fi „plină” de lucruri și de a se face persoană), nu din cauza rigidității îndepărtate a tratamentului ei, ci din cauza „simplităţii” voluntare a căilor ei: cât de simplu sunt, cât de blând, cât de sincer, cât Cine, iată ce spun proastele maniere ale Occidentului Cealaltă urbanitate, datorită detaliilor codurilor sale, a graficii pure a gesturilor sale, chiar și atunci când ni se pare exagerat de respectuoasă (adică în ochii noștri, „umilitoare”) pentru că o citim după obiceiul nostru ca metafizică a persoanei, această urbanitate este un anumit exercițiu de vid (cum se poate de așteptat dintr-un cod forțat, dar care „nimic” înseamnă) Două corpuri se aplecă foarte jos unul în fața celuilalt (ținând mereu brațele, genunchii, capul într-un loc reglat), după grade de adâncime subtil codificate Sau (pe o imagine antică): pentru a oferi un cadou, mă ghemuiesc, cocoșat până la încrustație, iar ca să-mi răspundă, partenerul meu face la fel: aceeași linie de nivel, cea de la pământ, o reunește pe cea cine oferă, cel care primește și obiectul protocolului, o cutie care poate nu are nimic —sau foarte puțin—; în actul schimbului apare un fel de formă grafică (înscrisă în spațiul camerei), în care, prin această formă, orice lăcomie este anulată (darul este suspendat între două dispariții) Salutul poate scăpa aici de orice umilință sau de orice vanitate, pentru că literalmente nu salută pe nimeni; nu este semnul unui comunicare, păzită, condescendentă și precaută, între două autarhii, două imperii personale (fiecare domnind peste Iul său, o mică proprietate a cărei „cheie” o deține); Nu este altceva decât conturul unei rețele de forme în care nimic nu se oprește, nici nu este blocat, nici nu este adânc Cine salută pe cine? Doar o astfel de întrebare justifică salutul, îl înclină până la reverență, îl zdrobește, îl face să triumfe, nu la sens, ci la grafică, și dă unei posturi pe care o citim excesivă, însăși moderația unui gest în care orice sens este inevitabil absent L'orma este goală, spune – și repetă – un termen budist Este ceea ce ei enunțează, printr-o practică a formelor (termen al cărui sens plastic și sens monden sunt aici inseparabile), urbanitatea salut, b curbura a doua corpuri care sunt scrise dar nu prosternate Obiceiurile noastre de a vorbi sunt foarte vicioase, pentru că dacă spun că civilitatea este o religie acolo, vreau să spun că există ceva sacru în ea; Expresia trebuie separată de orice fel care sugerează că religia nu există altceva decât o urbanitate, sau mai degrabă: că religia a fost înlocuită de urbanitate Ruptura a ales sensul Haiku are acea proprietate oarecum înfricoșătoare prin care cineva își imaginează că se poate face cu ușurință singur Se spune: ce este mai accesibil scrisului spontan decât acesta (de la Buson): Și târziu, toamna, mă gândesc doar la părinți Haiku-ul este invidios: câți cititori occidentali au visat să se plimbe prin viață cu un caiet în mână, notând ici și colo „impresii” a căror concizie ar garanta perfecțiunea, a căror simplitate ar demonstra profunzime (în virtutea unui dublu mit, de exemplu partea este clasică, ceea ce face din concizie o dovadă de artă, pe de altă parte este romantică, care atribuie un prim improvizației) Fiind complet inteligibil, haiku-ul nu înseamnă nimic și tocmai din cauza acestei duble condiții pare să ofere conformându-se cu sensul, într-un mod deosebit de disponibil, de ajutor, ca un oaspete politicos care ne permite să ne așezăm confortabil în casa lui, cu hobby-urile noastre, cu valorile noastre, cu simbolurile noastre; „absența” haiku-ului (cum se spune atât a unui spirit ireal, cât și a unui proprietar plecat în călătorie) face apel la subordonare, la ruptura, într-un cuvânt, a celei mai mari lăcomii: cea a sensului Acest sens prețios, vital, dezirabil ca averea (întâmplarea și banii), haiku-ul, lipsit de inconveniente metrice (în traducerile pe care le avem), pare să ni-l furnizeze din belșug, ieftin și la cerere; în haiku, s-ar putea spune, simbolul, metafora, lecția, nu costă aproape nimic; Doar câteva cuvinte, o imagine, un sentiment — ceea ce literatura noastră cere de regulă de la o poezie, de la o dezvoltare sau (în genul scurt) de la un gând cizelat, pe scurt, dintr-o lungă lucrare retorică Haiku pare să acorde Occidentului drepturi pe care literatura sa le neagă Avem dreptul, spune haiku-ul, să fim zadarnici, scurti, obișnuiți, să închidem ceea ce vezi, ceea ce simți într-un orizont subțire de cuvinte și ți se va părea interesant; aveți dreptul să vă găsiți singuri (și de la voi- tine) propria ta relevanță; fraza ta, oricare ar fi ea, va enunța o lecție, va elibera un simbol, vei fi profund; cu cel mai mic cost scrisul tău va fi plin Occidentul impregnează totul cu sens, în maniera unei religii autoritare care impregnează pune botezul pe populații; obiectele limbajului (facute cu cuvântul) sunt evident convertite cu drepturi depline: primul sens al limbajului face apel, metonimic, la cel de-al doilea sens al discursului, iar acest apel are valoarea de obligație universală Avem două mijloace de a evita în vorbire infamia non-sensului si supunem sistematic enuntul (intr-o retinere instrainata de orice nulitate care ar putea scoate la iveala golul limbajului) uneia sau alteia dintre aceste semnificatii (sau realizarea de semne active): simbolul si rationamentul, metafora și silogismul Haiku-ul, ale cărui propoziții sunt întotdeauna simple, obișnuite, într-un cuvânt, acceptabile (cum se spune în lingvistică), este atras de unul sau altul dintre aceste două tărâmuri ale sensului Fiind o „poezie”, este afiliată acelei părți a codului general de sentimente numită „emoție poetică” (Poezia este pentru noi semnificantul „difuzului”, al „inefabilului”, al „sensibilului” este cel clasificarea vorbește despre " impresii neclasificabile); mișcare concentrată”, din „notă- recunoașterea sinceră a unui moment de elită” și, mai ales, a „tăcerii” (tăcerea fiind pentru noi semnul a ceva plin de limbaj) Dacă unul (Joco) scrie: Cati oameni au trecut prin ploaia de toamnă peste podul Setei! se vede imaginea timpului fugind Dacă un alt (Basho) scrie: Ajung pe poteca de munte Oh! Acesta este minunat! O violetă! este că a găsit un pustnic budist, „floarea virtuții”; și așa mai departe Nu o caracteristică care nu este investită de comentatorul occidental cu o încărcătură simbolică Sau se dorește cu orice preț să se vadă în tripletul haiku (cele trei versuri ale sale de cinci, șapte și cinci silabe) un desen silogistic în trei timpi (ascensiunea, suspendarea, concluzia): Iazul vechi: o broască sare înăuntru: oh!t zgomotul apei (În acest silogism singular includerea este obligatorie: este necesar, pentru a fi cuprins în el, ca minorul să sară în major) Bine înțeles, dacă se renunță la metaforă sau silogism, comentariul ar fi imposibil: a vorbi despre haiku ar însemna pur și simplu repetarea lui Ce face inocent un comentator Basho: Sunt deja patru M-am trezit de nouă ori să admiri luna „Luna este atât de frumoasă, spune el, încât poetul se ridică și se ridică iar și iar pentru a o contempla la fereastra lui ” Descifrarea, formalizarea sau tautologică, căile de interpretare, destinate între noi să depășească sensul, adică să-l pătrundă prin fractură — și să nu-l scuture, să-l scadă, ca rumegătoarea absurdităților pe care trebuie să-l fie practicantul zen, scump la koanul său — ei nu pot, deci, decât să strice haiku-ul, deoarece munca de lectură care este legată de el trebuie să suspende limbajul, nu să o provoace: o întreprindere a cărei necesitate și dificultate stăpânul haiku-ului, Bashó, părea că stiu foarte bine : cât de admirabil este cel care nu gândește: „Viața este efemeră” văzând fulgere! Scutirea de sens Tot Zen duce un război împotriva prevaricarii sensului Se știe că budismul zădărnicește calea fatală a oricărei afirmații (sau a oricărei negații) prin recomandarea de a nu fi niciodată prins în următoarele patru propoziții; Acesta este A — acesta nu este A — acesta este un timp ία A și nu-A — acesta nu este nici / , nici яо-А Acum, această posibilitate de patru ori corespunde paradigmei perfecte, așa cum a construit-o lingvistica structurii! fA—not-A—ni A, nici not-A (grad zero)—A și not-A (grad complex); Cu alte cuvinte, calea budistă este tocmai cea a sensului obstrucționat: însuși arcanul semnificației, și anume paradigma, devine imposibil Atunci când Patriarhul al șaselea își dă instrucțiuni privind metoda, exercitarea întrebării-răspuns, el recomandă, pentru a încurca funcționarea paradigmatică, odată propus un termen, să se abată spre termenul opus al acestuia (Da, întrebându-se, cineva întreabă) tu despre a fi, raspunde prin nefiinta Daca te intreaba despre neființă, răspuns pentru a fi Dacă te întreabă despre omul de rând, răspunde vorbind despre înțelepți etc ), astfel încât să apară ridicolul evadării paradigmatice și caracterul mecanic al sensului Ceea ce se urmărește (printr-o tehnică mentală a cărei precizie* răbdare, rafinament și cunoaștere atestă în măsura în care noțiunea ascuțită de sens este dificilă pentru gândirea orientală) este fundamentul semnului și anume: clasificarea (maya); constrâns în clasificarea prin excelenţă, cea a limbajului, c! haiku acționează cel puțin în vederea obținerii unui limbaj plat, care nu se bazează pe nimic (cum este inevitabil în poezia noastră) pe straturi de sens suprapuse, ceea ce s-ar putea numi „foetajul” simbolurilor Când ni se spune că zgomotul broaștei a fost cel care l-a trezit pe Basho la adevărul Zen, se poate înțelege (deși acesta este încă un mod de a vorbi prea occidental) că Basho a descoperit în acel zgomot, cu siguranță nu motivul unei «iluminare», a unei hiperestezii simbolice, ci mai degrabă un sfârșit al limbajului: există un moment în care limbajul încetează (un moment obținut prin exerciții de întărire), și tocmai această tăietură fără ecou instituie în același timp adevărul Zen și forma scurtă și goală a haiku-ului Negarea lui „dezvoltarea” este aici radicală, întrucât nu este vorba de a opri limbajul pe o tăcere grea, plină, profundă, mistică, nici măcar pe un gol sufletesc care s-ar deschide comunicării divine (Zcn nu-l are pe Dumnezeu); ceea ce se propune nu trebuie dezvoltat nici în discurs, nici la finalul discursului; ceea ce se propune este mat și tot ce se poate face cu el este să-l cerne; Iată ce se recomandă practicianului care lucrează la un koan (sau o anecdotă care este propusă de profesorul său): să nu o rezolve, de parcă ar avea un sens, nici măcar să-i perceapă absurditatea (care continuă să fie un sens) ), ci să rumegi pe el „până ca dinții să cadă” Întregul Zcn, al cărui haikai nu este altceva decât ramura literară, apare astfel ca o practică imensă menită să oprească limbajul, să rupă acel gen de radiofonie internă care emană continuu din noi, chiar și în somn (poate din acest motiv celor antrenați li se împiedică să doarmă), să golească, să uimească, să se usuce zgomotul ireprimabil al sufletului; și poate ceea ce se numește, în Zcn, datori, și pe care occidentalii îl pot traduce doar prin cuvinte vag creștine (iluminare, revelație, intuiție) nu este decât o suspendare panică a limbajului, albul care eclipsează în noi regatul Codurilor, fractura acelei litamie interioare care constituie persoana noastră; iar dacă această stare de non-limbaj este o eliberare, se datorează faptului că, pentru experiența budistă, proliferarea gândurilor secundare (gândul de gândire) sau, dacă preferați, completarea infinită a semnificațiilor supranumerare - cerc în care limbajul însuși este depozitul și modelul — apare ca un blocaj: dimpotrivă, abolirea celui de-al doilea gând este ceea ce sparge infinitul vicios al limbajului În toate aceste experiențe, se pare, intenția nu este de a zdrobi limbajul sub tăcerea mistică a inefabilului, ci de a-l măsura, de a opri acel rotiș verbal care târăște la rândul său jocul obsesiv al substituțiilor simbolice Pe scurt, ceea ce este atacat este simbolul ca operație semantică În haiku, limitarea limbajului este obiectul unei griji care ne este de neconceput, întrucât nu este vorba de concizie (adică de abrevierea semnificantului fără a diminua densitatea semnificatului) , ci dimpotrivă, de a acționa asupra însăşi rădăcina sensului sens, pentru a se asigura că acest sens nu fuge, nu se interiorizează, nu devine implicit, nu atârnă sau rătăceşte în infinitatea metaforelor, în sferele simbolului Concizia haiku-ului nu este formală; haiku-ul nu este un gând bogat redus la o formă scurtă, ci mai degrabă un eveniment scurt care își găsește brusc forma potrivită Măsura limbajului este cea mai improprie pentru Occident; Nu este vorba de a o face prea lungă sau prea scurtă, ci mai degrabă că toată retorica lui îl obligă să disproporționeze semnificantul și semnificatul, fie „diluându-l” pe al doilea sub undele vorbitoare ale primului, fie „aprofundând” forma spre regiunile implicite ale continutului Corectitudinea haiku-ului (care nu este nicidecum o pictură exactă a realului, ci o adecvare a semnificantului și a semnificatului, suprimarea marginilor, depășește golurile sau interstițiile care depășesc sau perforează de obicei relația semantică), această corectitudine evident are ceva de muzical (muzică a simțurilor, și nu neapărat a sunetelor): haiku-ul posedă puritatea, sfericitatea și golul unei note muzicale; poate tocmai din acest motiv se spune de două ori, cu ecou; A spune acel cuvânt rafinat o singură dată ar însemna să prinzi un sens în surprindere, la vârf, în brusca perfecțiune; a o spune de mai multe ori ar însemna a postula că sensul este încă de descoperit, a pretinde profunzimea; Între cele două extreme, nici singulare, nici profunde, ecoul nu face decât să sublinieze nulitatea sensului Incidentul Arta occidentală transformă „impresia” în descriere Haiku-ul nu descrie niciodată; arta sa este contra-descriptivă, în măsura în care orice stare de lucruri devine imediat, cu obstinație, victorioasă o esență a aspectului fragil: un moment literal „nesustenabil”, în care lucrurile, deși nu sunt altceva decât limbaj, urmează să metamorfozați în cuvinte, ele vor trece dintr-o limbă în alta și se vor constitui ca amintirea acelui viitor, tocmai din acest motiv anterior Pentru că, în haiku, nu predomină doar evenimentul în sine, (Am văzut prima zăpadă În dimineața aceea am uitat să mă spăl pe față ) Ψ ci mai degrabă, chiar și ceea ce ni s-ar părea că are vocație pentru pictură, pentru pictură —cum este atât de abundent în arta japoneză—, exact ca acest haiku de Shiki: Cu un taur la bord, o barcuță trece râul, prin ploaia de după-amiază devin sau nu este altceva decât un fel de accent absolut (cum primește orice, zadarnic Q nu, în Zeri), o ușoară faldă în care s-a ciupit rapid pagina vieții, mătasea limbajului Descrierea, gen occidental, își are garanția spirituală în contemplare, un inventar metodic al formelor atributive ale divinității sau al episoadelor povestirii evanghelice (la Ignatie de Loyola, exercițiul contemplației este esențial descriptiv); haiku-ul, dimpotrivă, articulat pe o metafizică fără subiect și fără zeu, corespunde Mu budistului, saturi Zcn, care nu sunt niciodată o descendență iluminativă a lui Dumnezeu, ci mai degrabă „trezire înaintea faptului” , o înțelegere a lucrurilor ca eveniment și nu ca substanță, întinderea acelei margini frontale a limbajului, învecinată cu calitatea mată (pe de altă parte total rest respectiv, reconstruită) a aventurii (ce se întâmplă cu limbajul, mai mult decât cu subiectul) ) Numărul, dispersia haiku-urilor, pe de o parte; b concizie, secretul fiecăruia dintre ei, pe de altă parte, par să împartă, să clasifice întinde lumea la infinit, constituie a spațiu de fragmente pure, un nor de evenimente care, datorită unui fel de deshc-rență a semnificației, nici nu poate și nici nu trebuie să coaguleze, să construiască, să direcționeze, să termine nimic Pentru că timpul haiku-ului nu are subiect: lectura nu are alt eu decât totalitatea haiku-ului al cărui jo, prin refracție infinită, nu este altceva decât locul lecturii; Conform unei imagini propuse de doctrina Hua-Yen, s-ar putea spune că corpul colectiv al haiku-ului este o rețea de diamante, în care fiecare diamant le reflectă pe toate celelalte, și așa mai departe, la infinit, fără să mențină vreodată un centru, un nucleu primar de iradiere (pentru noi, imaginea cea mai fidelă a acestui recul fără motor și fără punți, a acestui joc de fulgerări fără origine, ar fi cea a dicționarului, în care cuvântul nu poate fi definit decât prin alte cuvinte ) In Occident, oglinda este un obiect esential narcisist: omul se gandeste la oglinda doar pentru a se privi in ea; dar în Orient Se pare că oglinda este goală; este un simbol chiar și al golului simbolurilor (Spiritul omului perfect, spune un profesor de Tac, este ca o oglindă \!o nu ia nimic dar nici nu respinge nimic Primește, dar nu păstrează); el este- pejo captează doar alte oglinzi, iar această reflexie infinit este vidul însuși (care, după cum se știe, este forma) Astfel, haiku-ul aduce în minte ceea ce nu ni se dă niciodată; în el recunoaștem o repetare fără origine, un eveniment fără cauză, o amintire fără persoană, un cuvânt fără legături Ce spun aici despre haiku, aș putea spune și despre tot ce se întâmplă când călătorești prin acea țară care aici se numește Japonia Pentru că acolo, pe stradă, într-un bar, într-un magazin, într-un tren, ceva se întâmplă mereu Acel ceva —care din punct de vedere etimologic este o aventură— este de ordin infinitezimal: o incongruență a ținutei, un anacronism al culturii, o libertate de comportament, o lipsă de logică în itinerariu etc Povestirea acestor evenimente ar fi o întreprindere masivă, întrucât ele strălucesc doar în momentul în care sunt citite, în scrisul viu al străzii, iar Occidentul nu le-ar putea spune spontan decât încărcându-le cu însuși simțul distanței lor: trebuie să facă, tocmai, un haiku pentru ei, iar aceasta este o limbă care ne este refuzată Se mai poate adăuga la aceasta că aceste minuscule aventuri (a căror acumulare, de-a lungul unei zile, provoacă un fel de intoxicare erotică) nu sunt niciodată pitorești (pitorescul japonez ne este indiferent, pentru că a dispărut) captivate de ceea ce constituie propria specialitate a Japoniei, care este modernitatea ei), nici fictive (nu se pretează deloc la verbiajul care ar face povești sau descrieri ale acestora); ceea ce dau să citească (eu sunt un cititor acolo, nu un vizitator) este dreptatea liniei, fără urmă, fără margine, fără vibrație; atâtea comportamente mărunte (de la rochie până la zâmbet), care printre noi, din cauza narcisismului inveterat al Occidentului, nu sunt altceva decât semne ale unei certitudini umflate, devin, la japonezi, simple moduri de a trece, de a desena ceva neașteptat în stradă: pentru că securitatea și independența gestului nu se referă la o afirmare a sinelui (la o „suficiență”), ci doar la un mod grafic de a exista; în așa fel încât spectacolul străzii japoneze (sau, mai larg, al locului public), incitant ca produs al unei estetici seculare, de care s-a despărțit toată vulgaritatea, nu este niciodată dator unei teatralități (de isterie) ) a trupurilor, dar, încă o dată, a acelei scrieri primare, unde schița și bocetul, grosolănia și corectarea sunt la fel de imposibile, întrucât linia, eliberată de imaginea prezumtivă pe care graficianul ar vrea să o dea despre sine, nu exprimă, pur și simplu face să existe „Când mergi, spune un profesor Zen, mulțumește-te cu mersul Când stai, mulțumește-te să stai Dar mai presus de toate, nu încurca»: așa pare să-mi spună în felul său tânărul biciclist care poartă, deasupra brațului ridicat, o tavă cu oale; sau fata care se înclină cu un gest atât de adânc, atât de ritualizat, încât își pierde orice servilism, în fața dinților unui magazin universal care ies într-o avalanșă de scară rulantă; sau jucătorul Pachinko care introduce, conduce și primește mingile, trei gesturi a căror simplă coordonare este deja un desen; sau dandy care, în cafenea, face învelișul de plastic al șervețelului fierbinte cu care își va usca mâinile înainte de a-și bea Coca-Cola pop off cu o lovitură rituală (uscă și virilă); toate aceste incidente sunt chestii de haiku Astfel de Lucrarea haiku-ului constă în asigurarea faptului că scutirea de sens este îndeplinită printr-un discurs perfect lizibil (contradicție interzisă artei occidentale, care nu știe să nege sensul decât făcându-și vorbirea de neînțeles), astfel încât haiku-ul să nu facă ni se pare ochilor noștri nici excentric, nici familiar: nu conține nimic și conține totul; lizibilă, o credem simplă, familiară, apropiată, gustoasă, delicată, «poetică», oferă într-un cuvânt un întreg set de predicate afirmative; nesemnificativ, însă, ne rezistă, pierde în cele din urmă adjectivele care cu o clipă înainte i se atribuiau și intră în acea suspendare de sens, ceva foarte ciudat pentru noi în măsura în care face imposibil cel mai obișnuit exercițiu al cuvântului nostru, care este comentariul Ce să spun despre asta: ' adiere de primăvară: Barcagiul își mestecă pipa illi sau din asta: lână plină, iar pe rogojini umbra unui pin sau acesta altul: În casa pescarului, miros de pește uscat și căldură și chiar (dar nu în cele din urmă, pentru că exemplele ar fi nenumărate) despre aceasta: Vântul de iarnă bate Ochii pisicilor clipesc Astfel de lovituri (acest cuvânt este potrivit pentru haiku, un fel de tăietură luminoasă trasată în timp) situează ceea ce s-a numit „viziune fără comentariu” Această viziune (termenul este încă prea occidental) este în principiu în întregime privată; ceea ce a fost abolit nu este sensul, ci întreaga idee de scop: haiku-ul este inutil pentru oricare dintre utilizările (la rândul lor și gratuite) date literaturii: nesemnificativ sensul (printr-o tehnică de arestare a sensului) cum ar putea instrui, exprima, distrage atenția? La fel, în timp ce anumite școli de Zen concep meditația în șezut ca pe o practică care vizează atingerea idealului budist, altele neagă chiar și acest scop (totuși, aparent esențial): este necesar să stai „doar pentru a fi așezat” Haiku-urile (ca nenumăratele gesturi grafice care marchează cea mai modernă, mai socială, japoneză) nu au fost scrise „doar pentru a scrie”? În haiku dispar două funcții fundamentale ale scrisului nostru clasic (milenar): pe de o parte, descrierea (teava barcaierului, umbra pinului, mirosul de pește, vântul de iarnă, nu sunt descrise, că este, , împodobită cu semnificații, cu lecții, angajată ca indicii în dezvăluirea unui adevăr sau a unui sentiment: sensul este negat realului; și mai bine: realul nu mai are propriul sens de real); iar pe de altă parte definiția; Nu numai că definiția este transferată gestului, chiar dacă este grafic, dar este chiar deviată către un fel de inesențială — excentrică — florescență a obiectului, așa cum spune o anecdotă zen, în care profesorul este văzut acordând caracterul de de lti definiție (ce este un ventilator?) nici măcar la ilustrarea tăcută, pur gestuală a funcției (deschiderea ventilatorului), ci la inventarea unui lanț de acțiuni aberante (închiderea ventilatorului, zgârierea gâtului, redeschiderea acestuia, plasați un prăjitură deasupra și oferă-l profesorului) Fără a descrie sau a defini, haiku-ul (cu siguranță numesc fiecare linie discontinuă, fiecare eveniment din viața japoneză, așa cum se oferă lecturii mele), haiku-ul se subțiază la denumirea pură și unică Este asta, este așa, spune haiku-ul, așa este Sau mai bine zis: Așa!, spune el, cu o lovitură atât de instantanee și atât de scurtă (fără vibrații sau continuitate) a cărei atingere ieșea încă prea mult în evidență, ca remuşcările unei definiţii interzise pentru totdeauna îndepărtate Simțul în el este doar un fulger, o zgârietură de lumină: Când strângerea simțului continuă, dar cu un fulger care a dezvăluit Lumea invizibilă, scria Shakespeare; dar fulgerul haiku-ului nu se clarifică, nu dezvăluie nimic; este cea a unei fotografii care a fost făcută cu mare atenție (în mod japonez) -, dar uitând să pun filmul în cameră Sau, de asemenea: haiku-ul (lovitura) reproduce gestul indicativ al copilului mic care arată orice cu degetul (haiku-ul nu are respect pentru subiecte), spunând doar: asta!, cu o mișcare atât de îndrăzneață media (atât de lipsit de orice mediere: cea a cunoașterii, Ja a numelui și chiar cea a posesiunii) încât ceea ce este desemnat este însăși nebunia oricărei clasificări a obiectului: nimic în special, spune haiku-ul, în conformitate cu spiritul Zen; evenimentul nu este denumit după nicio specie, specialitatea sa este scurtată; ca o buclă grațioasă, haiku-ul se înfășoară în jurul său, se șterge urma semnului care pare a fi trasat: nimic nu s-a dobândit, piatra cuvântului a fost aruncată degeaba: nici valuri, nici curgere de sens Papetărie Prin papetărie, un loc și un catalog a tot ceea ce este necesar scrisului, se intră în spațiul semnelor În papetărie mâna găsește instrumentul și modul de a desen; Comerțul semnului începe în papetărie, chiar înainte de a fi trasat Fiecare națiune are papetăria ei Statele Unite sunt abundente, precise, ingenioase; este o papetărie pentru arhitecți, pentru studenți, a căror meserie trebuie să anticipeze atitudinile neplăcute; o astfel de papetărie spune că utilizatorul nu simte nevoia să investească în scrisul său, ci are nevoie de toate conforturile sale pentru a înregistra confortabil produsele memoriei, lecturii, predării, comunicării; o bună stăpânire a ustensilului, dar nici o fantomă a liniei, a unealtei; închisă în pură sa utilitate, scrierea nu este niciodată asumată ca dezvoltare a unui impuls Papetarie frantuzeasca, adesea situata in "Casele intemeiate in ", cu marmura neagra incrustata cu le După aur, continuă să fie o papetărie pentru contabili, cărturari și comerț; produsul său exemplar este proiectul, duplicatul legal și caligrafic, patronii săi sunt copiștii eterni, Bouvard și Pécuchet Papetaria japoneză are ca obiect acea scriere ideografică care pentru ochii noștri pare să derivă din pictură, când în realitate o acoperă pur și simplu (faptul că arta are o origine scripturală este important, și nu neapărat expresiv) În timp ce această papetărie japoneză inventează forme și calități pentru cele două materiale primordiale ale scrisului, și anume suprafața și instrumentul pe care îl urmărește, în același timp, comparativ, neglijează acele margini de registru care formează luxul fantastic al papetăriei americane: aici linia exclude zgârietura sau zgârietura (întrucât personajul este urmărit alia prima), nu există nicio intervenție a radierei sau a înlocuitorilor ei (radiera, obiect emblematic al sensului pe care am dori să-l ștergem sau pe care, cel puțin Unul ar dori să-l ștergem) ușurează, slăbește din plin; dar, în fața noastră, în partea de Est, de ce benzi de cauciuc dacă oglinda este goală?) Totul, în instrumentare, este îndreptat spre paradoxul unei scrieri ireversibile și fragile, care este în același timp, în mod contradictoriu, incizie și alunecare este <'este J-MjàjsiSft minciună: hârtii de o mie de feluri, dintre care multe permit să se ghicească în boabele măcinate paie palide, fire zdrobite, originea lor ierboasă; caiete ale căror pagini sunt îndoite ca ale unei cărți nedecupate, astfel încât scrisul se mișcă pe o multitudine de suprafețe, ignorând decolorarea, impregnarea metonimică pe spate și în dreapta (este trasată deasupra unui gol): palimpsestul, urma ștearsă care devine astfel un secret, este imposibil Cât despre pensula (trecută printr-o piatră de cerneală ușor umezită), are gesturile ei, de parcă ar fi degetul; dar în timp ce vechile noastre stilouri nu știau altceva decât să umple sau să despartă și, prin urmare, nu puteau decât să zgârie hârtia mereu în aceeași direcție, pensula, pe de altă parte, poate aluneca, răsuci, ridica, făcând lovitura în volumul aerului, ca să spunem așa, are flexibilitatea carnală, lubrifiată a mâinii Stilografica cu fetru, de origine japoneza, a preluat de la pensula: acest stilou nu prezinta o imbunatatire a varfului, nascut din stilou (otel sau cartilaj), mostenirea sa directa fiind cea a ideogramei Acea gândire grafică, la care se referă toată papetăria japoneză (în fiecare magazin universal, există un funcționar public care urmărește pe plicuri mari torios roșu-brodat direcțiile verticale ale cadourilor), se regăsește, paradoxal (cel puțin pentru noi) chiar și la mașina de scris; a noastră se grăbește să transforme scrisul într-un produs comercial: preeditează textul chiar în momentul în care este scris; A lui, dat fiind numărul mare al personajelor sale, nu aliniate cu litere pe un singur front străpungător, ci rulat pe tobe, face apel la desen, la marqueteria ideografică răspândită pe foaie, într-un cuvânt, la spațiu; În felul acesta mașina prelungește, cel puțin virtual, o adevărată artă grafică unde nu mai există o lucrare estetică a literei solitare, ci o desființare a semnului, aruncat în bandă, în zbor, în toate direcțiile paginii tufa de trandafiri scrise Fața de teatru nu este pictată (machiată), este scrisă Se produce această mișcare neașteptată: pictura și scrisul au același instrument original, pensula, însă nu pictura atrage scrisul către stilul său decorativ, către atingerea sa extinsă, mângâietoare, către spațiul său reprezentativ (cum s-ar fi întâmplat fără îndoială) printre noi, pentru care viitorul civilizat al unei funcții constă întotdeauna în înnobilarea ei estetică), ci, dimpotrivă, actul scrisului este cel care subjugă gestul pictural, astfel încât pictura este întotdeauna inscripție Acel chip de teatru (mascat în No, desenat în Kabuki, artificial în Bunraku) se hrănește cu două substanțe: albul hârtiei, negrul inscripției (rezervat pentru ochi) Albul feței pare să aibă funcția nu de a denatura carnea, sau de a o caricaturiza (cum este cazul clovnilor noștri, a căror armă, sau ghips, nu este altceva decât o incitare la ungerea feței), ci doar atât de bo - [ Acest lector occidental, citat de Kobé Shinbun, se vede „japonez”, cu ochii alungiți și pupilele înnegrite de tipografia japoneză ai D „F” -F —il· R J ist t' Ștergeți urma anterioară liniilor, conduceți fața către întinderea goală a unei pânze mate pe care nicio substanță naturală (făină, pastă, ipsos sau mătase) o anima metaforic cu granule, moliciune sau ítil Fața este doar ceea ce urmează să fie scris; dar acest viitor este deja scris de mâna care a albit sprâncenele, protuberanța nasului, lățimea obrajilor și care a dat paginii de carne marginea neagră a unui păr compact ca piatra Albul feței, deloc candid, ci greoi, dens până la dezgust, ca zahărul, semnifică în același timp două mișcări contradictorii: imobilitatea (pe care am numi-o „moral”; impasibilitate) și fragilitatea (pe care o noi) ar numi altfel) la fel, dar fără succes mai mare: emotivitate), Linia, literalmente alungită, a ochilor și a gurii, nu se află pe acea suprafață, ci este gravată, incizată Ochii, căptușiți, înconjurați de pleoapa rectilinie, plată, și lipsiți de cearcăne (cearcănele: valoarea expresivă adecvată a feței occidentale: oboseală, La rândul său, tânărul actor Teturo Tanba, «citându-l pe Anthony Perkitiü, își pierde ochii asiatici Care este, atunci, chipul nostru un „citat”? morbiditate, erotism), ochii se deschid direct pe față, de parcă ar fi fundalul negru și gol al scrisului, „noaptea călimăriei”; sau mai degrabă: fața este întinsă ca o față de masă în groapa (dar nu „întunecată”) a ochilor Redus la semnificanții dementiali ai scrisului (golicul paginii și găurile inciziilor ei), chipul respinge orice sens, adică orice expresivitate: această scriere nu scrie nimic (sau scrie: Zână); nici nu „se împrumută” (un termen numărabil naiv) vreunei emoții, vreunui sens (inclusiv cel al impasibilitatii, cel al imexpresivității), nici nu copiază vreun personaj: travestitul (din moment ce bărbații sunt cei care joacă rolurile) de femeie) nu este un băiat îmbrăcat în femeie, cu multe nuanțe, atingeri false, simulări costisitoare, ci un semnificant pur al cărui spate (adevărul) nu este nici clandestin (mascat cu zel) și nici marcat pe ascuns (prin un semn din cap către virilitatea suportului, așa cum se întâmplă la travestiții occidentali, blonde opulente a căror mână banală/sau picior uriaș îngreunează infailibil sânul hormonal): pur și simplu lipsește; actorul în fața lui nu reprezintă femeia și nici nu o copie, ci doar o semnifică; dacă, după cum spune Mallarmé, scrie se face „cu gesturi de idee”, travesti este aici gestul feminității, nu plagiatul ei; Prin urmare, nu există nimic notabil, adică nimic remarcabil (ceva de neconceput în Occident, unde travestirea este deja, în sine, greșit înțeles și prost susținut, pur transgresiv) să vezi un actor de cincizeci de ani (foarte celebru) și onorabil) joacă rolul unei întâlniri tinere și speriate în dragoste; din moment ce tinerețea, ca și feminitatea, nu este aici o esență naturală, după al cărei adevăr se alergă cu disperare; rafinamentul codului, precizia lui, indiferent la orice copie obligatorie, de tip organic (provocă corpul real, fizic al unei fete) au ca efect —sau justificare— să absoarbă și să dispară tot realul feminin în separarea subtilă a semnificantului; semnificat, dar nereprezentat, Femeia este o idee (nu o natură); așa cum se comportă Such în jocul de clasificare și în adevărul diferenței lor pure: travestitul occidental vrea să fie femeie, actorul oriental nu caută altceva decât să combine semnele Femeii Totuși, în măsura în care aceste semne sunt extreme, nu pentru că sunt emfatice (nu se presupune că sunt), ci pentru că sunt intelectuale — fiind, ca scris, „gesturile ideii” — „purifică corpul de toate ex- precizie: se poate spune că prin faptul că sunt semne epuizează sensul Așa se explică această conjuncție a semnului și a impasibilitatii (cuvânt, s-a spus deja, nepotrivit, în măsura în care moral, expresiv), care marchează teatrul asiatic Asta are de-a face cu un anumit mod de a lua moartea Imaginarea, fabricarea unui chip care nu este nici impasibil, nici insensibil (care încă are un sens), ci mai degrabă ceva de genul ceva din apă, spălat din sens, este un mod de a răspunde morții Priviți această fotografie din septembrie : generalul Nogi, învingător asupra rușilor la Port-Arthur, s-a fotografiat cu soția sa; împăratul lor a murit recent, au decis să se sinucidă a doua zi; prin urmare, ei știu; el, pierdut în barbă, în kepi, în dungi, abia are chip; рею își păstrează toată fața: impasibilă?, imbecilă?, țăranică?, demnă? Cât despre actorul travestit, nici un adjectiv nu se potrivește, predicatul este deplasat, nu de solemnitatea morții iminente, ci dimpotrivă, de scutirea de sensul Morții, al Morții ca sens Soția generalului Nogi a hotărât că Moartea era sensul, că unul și celălalt și-au luat rămas bun unul de la celălalt și că, în consecință, în ceea ce privește chipul, nu era necesar să „vorbească despre asta” milioane de corpuri Un francez (cu excepția cazului în care se află în străinătate) nu poate clasifica fețele franceze; el percepe, fără îndoială, chipuri comune, dar abstracția acestor chipuri repetate (care este clasa căreia îi aparțin) îi scapă Trupul compatrioților săi, invizibil în situațiile cotidiene, este un discurs pe care nu îl poate raporta la niciun cod; Ceea ce se vede de pe chipuri nu are valoare intelectuala pentru el; frumusețea, dacă o găsește, nu este niciodată pentru el o esență, vârful sau împlinirea unei căutări, rodul unei maturizări inteligibile a speciei, ci doar o șansă, o umflătură de vulgaritate, o deplasare a repetiției Dimpotrivă, același francez, dacă vede un japonez la Paris, îl percepe sub pura abstractizare a rasei sale (se presupune că nu îl vede pur și simplu ca pe un asiatic); între acele corpuri japoneze ciudate, el nu poate introduce nicio diferență; este mai mult: după ce a unificat rasa japoneză sub un singur tip, se raportează excesiv acest tip cu imaginea culturală pe care o are despre japonezi, căci nu și-a format-o tocmai din filme, din moment ce i-au prezentat ființe anacronice, țărani sau samurai, care aparțin mai puțin „Japoniei” decât obiectului „film japonez” », dar din niste fotografii din presa, din niste flash-uri curente; iar acest japonez arheclipic este destul de jalnic: o ființă mică, cu ochelari, fără vârstă, îmbrăcată corespunzător și mată, mică angajat al unei ţări gregare În Japonia, totul se schimbă: neantul sau excesul codului exotic, la care pradă străinului (care nu reușește să convertească ceea ce este străin), ei sunt absorbiți de o nouă dialectică a vorbirii și a limbajului, a seriei și a individului, a corpului și a rasei (se poate vorbi de dialectică la fundul scrisorii, întrucât ceea ce se dezvăluie la sosirea în Japonia, într-o singură lovitură largă, este transformarea calității în cantitate, dintr-un mic funcționar într-o diversitate exuberantă) El a descoperit Mișcarea este prodigioasă: străzile, magazinele, barurile, cinematografele, trenurile afișează in- dicționar fără sens de fețe și siluete, unde al fiecărui corp (fiecare cuvânt) se exprimă doar pe sine și totuși se referă la o clasă; astfel se are în acelaşi timp voluptatea unei reuniune (cu fragilitate, singularitate) și iluminare de tip (felina, țăranul, rotund ca un măr roșu, sălbaticul, japonezul, intelectualul, somnorosul, cârtița, radiantul, gânditorul), primăvară de o jubilație intelectuală, la stăpânirea indomabilului cufundat în acest popor de o sută de milioane de trupuri (această contabilitate este de preferat celei de „suflete”), se scapă de dubla vulgaritate a diversității absolute, care până la urmă nu este decât pură repetiție (cazul francezilor, pradă compatrioților săi) ), și din clasa unică, mutilată de toate diferențele (cazul micului funcționar japonez, așa cum se crede că se vede în Europa) Totuși, aici, ca și în alte mulțimi semantice, sistemul este valabil pentru punctele sale de fugă: un tip predomină și, cu toate acestea, indivizii săi nu se găsesc niciodată împreună; din fiecare populație pe care ni-o dezvăluie un loc public, analog în aceasta frazei, alegem semne singulare, dar cunoscute, corpuri noi, dar virtual repetate; într-o scenă dată, doi somnoroși sau doi radianți nu apar niciodată în același timp, și totuși unul și celălalt alcătuiesc o cunoaștere: stereotipul este distrus în timp ce inteligibilul rămâne Sau chiar – o altă scurgere de cod – sunt descoperite combinații neașteptate: economisirea- heh și femininul coincid, neted și dezordonat, dandy și studentul etc , producând, în serie, noi debușeuri, ramificații clare și inepuizabile S-ar părea că Japonia impune aceeași dialectică asupra trupurilor sale ca și asupra obiectelor sale: vezi secțiunea de batiste a unui magazin universal: nenumărate, toate diferite și, în ciuda acestui fapt, nicio intoleranță în serie, nicio subversiune a codului Și chiar haiku-uri: câte haiku-uri în istoria Japoniei? Toate spun același lucru: anotimpul, vegetația, marea, orașul, silueta, și totuși fiecare în felul său este un eveniment ireductibil Sau și semnele ideografice; neclasificabile din punct de vedere logic, întrucât scapă de o ordine fonetică arbitrară, dar limitată, adică memorabile (alfabetul) și, totuși, clasificate în dicționare, unde numărul și ordinea sunt —prezența admirabilă a corpului în scris și clasificare gesturi pentru conturul ideogramei care determină tipologia semnelor La fel se întâmplă și cu corpurile: ío-ãoi japonezii (și nu asiaticii), constituie un corp general (dar nu global, așa cum se crede de departe) și, în ciuda acestui fapt, ei sunt un imens trib de corpuri diferite, fiecare dintre ele care se referă la o clasă, care fuge, fără li surditate, spre o ordine nesfârșită; într-un cuvânt: sunt deschise, în ultimul moment, ca sistem logic Rezultatul —sau pariul— al acestei dialectici este următorul: corpul japonez ajunge la extrema individualității (ca maestrul zen când inventează un răspuns absurd și deconcertant la întrebarea serioasă și banală a discipolului), dar această individualitate nu poate fi înțeles în sensul occidental; este liber de orice isterie, nu face din individ un corp original, distins de alte corpuri, sedus de acea febră promoțională care afectează întregul Occident Individualitatea nu este aici închidere, teatru, depășire, victorie; este pur și simplu diferență, refractată, fără privilegii, de la corp la corp Iată de ce frumusețea nu se definește, în mod occidental, printr-o singularitate inaccesibilă: ea este adunată ici și colo, merge din diferență în diferență, situată în marea sintagma a trupurilor Pleoapa Unele dintre liniile care alcătuiesc un caracter ideografic sunt aranjate după o anumită ordine, nu mai puțin regulată pentru arbitrar; linia» începută cu pensula debordantă, se termină într-un punct scurt, curbat, deturnat, în cele din urmă, de la sensul său Aceeași urmă de presiune o găsim și în ochiul japonez Aș spune că caligraful anatomist își pune pensula drept peste colțul interior al ochiului și o învârte puțin, dintr-o singură mișcare, așa cum ar trebui să se facă în pictura alia prima , deschide la fata o fanta eliptica, care la randul ei se inchide spre tampla, cu o rotire rapida a mainii; aspectul este perfect pentru că este simplu, imediat, instantaneu și totuși matur ca acele cercuri care necesită o viață întreagă pentru a învăța cum să devină un singur suveran Ochiul este astfel cuprins între liniile paralele ale marginilor sale și curba dublă (inversată) a capetelor sale: ca urma tăiată dintr-o foaie, linia înclinată a unei mărgele lungi pictate Ochiul este evlavios IV nu (aici constă miracolul); nici exorbitant, nici scufundat, fara riduri, fara pungi si, aproape, fara piele, este indentarea neteda a unei suprafete netede Pupila, intensă, fragilă, mobilă, inteligentă (de vreme ce acest ochi alungit, întrerupt de marginea superioară a fantei, pare a ascunde un fel de gândire cuprinsă, un supliment de inteligență în rezervă, nu mai în spatele privirii, ci deasupra ei) ) ), pupila nu este deloc dramatizată de orbită, așa cum este în morfologia occidentală; ochiul este liber în gaura lui (pe care o umple subtil și suveran) și ar fi o greșeală (din cauza etnocentrismului evident) să spui că are căpăstru; nimic nu-l ține în spate, întrucât este înscris la același nivel cu pielea și nu este sculptat pe oase, spațiul său este cel al întregii fețe Ochiul apusean este scufundat într-o mitologie a sufletului, centrală și secretă, al cărei foc, adăpostit în cavitatea orbitală, ar radia spre un exterior carnal, senzual, pasional; dar chipului japonez îi lipsește ierarhia morală; cu totul viu, chiar vioi (contrar legendei hieratismului oriental), morfologia ei nu poate fi citită „în profunzime”, adică după axa unei interiorităţi; modelul său nu este «sculptural», ci «scriptu-rab: este o țesătură flexibilă, delicată, densă (mătase, desigur), simplă și imediată caligrafiat cu două linii; „Viața” nu se află în lumina ochilor, ci în relația fără secrete a unei plaje și a indentărilor ei: în acea variație, acea diferență, acea sincopă care este, se spune, forma goală a plăcerii Cu atât de puține elemente morfologice, adormirea (ceea ce se observă în atâtea fețe în trenuri și metrouri noaptea) este o operațiune ușoară: fără pliuri ale pielii, ochiul nu poate „cântări”; trece doar prin gradele măsurate ale unei unităţi progresive, găsite încetul cu încetul în faţă: ochi pe jumătate închişi, ochi închişi, ochi „adormiţi” O linie închisă se închide și mai mult într-o îngustare infinită a pleoapelor Scrierea violenței Când ei spun că luptele lui Zcngaku-ren sunt organizate, nu se referă doar la un set de precauții tactice (deja un principiu de gândire contradictoriu în mitul revoltei), ci la o scriere a actelor, care elimină violenţă din fiinţa sa occidentală: spontaneitatea În mitologia noastră, violența își are rădăcinile în aceeași prejudecată ca și literatura sau arta: nu poate fi asumată pentru ea altă funcție decât aceea de a „exprima” un fundal, o interioritate, o natură, a ceea ce ar fi primul limbaj sălbatic nesistematic; Concepem, fără îndoială, că violența poate fi derivată spre scopuri reflexe, transformând-o într-un instrument al unui gând, dar este vorba doar de a îmblânzi o forță anteivr, suveran originală Violența „Zengakuren” nu precede propria sa reglementare, ci se naște în același timp cu ea: face imediat un semn: neexprimând nimic (nici ura, nici indignarea, nici ideea morală), cu siguranță dispare înainte un capăt tranzitiv (rob a H primărie, deschideți un gard de sârmă); eficacitatea, însă, nu este singura sa măsură; o acțiune pur pragmatică poartă simbolurile între paranteze, dar nu le reglementează, ci doar le numără: subiectul este folosit, lăsându-l complet intact (situația, inclusiv soldatul) Lupta engakurent, oricât de operativă ar fi, permite un mare scenariu de semne (sunt acțiuni care au audiența lor), rândurile acestei scrieri, puțin mai numeroase decât ceea ce ar fi previzibil într-un flegmatic, anglo-saxon reprezentare a eficienței, ele sunt foarte discontinue, aranjate și reglementate nu astfel încât să aibă vreo semnificație, ci mai degrabă de parcă (în ochii noștri) mitul revoltei improvizate, plenitudinea simbolurilor „spontane” ar trebui să se încheie; există o paradigmă a culorilor —íwscos dz w/es-royos-ta w eos— dar aceste culori, contrar ale noastre, nu se referă la nimic istoric; există o sintaxă a actelor (tear down, tear off, drag, pile up), îndeplinite ca propoziție prozaică și nu ca ejaculat inspirat л; are loc o recuperare/semnificativă a timpilor de nefuncţionare (mersul la odihnă în spate, cu cursă reglementată, dând o formă relaxării) Toate acestea contribuie la producerea unei scrieri de masă, nu a uneia de grup (the gesturile se completează, oamenii nu se ajută între ei); în sfârşit, îndrăzneală extremă a semnului, uneori se acceptă că sloganurile ritmice ale combatanţilor enunţează, nu Cauza, Subiectul acţiunii (piciorul ce sau cel contra) — s-ar converti din nou la cuvântul din expresia unui motiv, garanția unui drept corect, ci doar acțiunea în sine (Zengakurenii vor lupta)) care, în acest fel, nu este pieptănată, dirijată, justificată, declarată nevinovată de limbaj — divinitate externă și superioară față de luptă, ca o marsiliză cu șapcă frigiană—, dar întărită de un exercițiu vocal pur, care adaugă pur și simplu un gest, un mușchi în plus volumului violenței camera semnelor Indiferent unde în această țară, se produce o organizare singulară a spațiului: călătorind (pe stradă, cu trenul de-a lungul periferiei, la munte), percep conjuncția distanței și o împărțire fragmentară, juxtapunerea câmpurilor (în rural și vizual) care sunt atât discontinue, cât și deschise (loturi de ceai, pini, flori mov, o compoziție de acoperișuri negre, o rețea de străzi înguste, o aranjare asimetrică a caselor joase): nu există împrejmuire (sau foarte jos) și totuși orizontul nu mă asaltează (și nici somnul lui sclipitor): nicio dorință de a-mi umfla plămânii, de a-mi pompa pieptul pentru a mă asigura, de a mă constitui ca centru asimilator al infinitului; Dus de dovezile unei limite goale, sunt nelimitat fără nicio idee de măreție, fără referință metafizică De la versantul munților până la colțul cartierului, totul aici este un habitat, iar eu sunt mereu în cea mai luxoasă cameră din acel habitat: acest lux care este și cel al chioșcului camere, coridoare, case de agrement, săli de pictură, biblioteci private) provine din faptul că locul nu are altă limită decât tapiseria sa de senzații vii, de semne strălucitoare (flori, ferestre, frunziș, tablouri, cărți); nu mai este marele zid continuu cel care defineşte spaţiul, ci însăşi abstractizarea priveliştilor (a „privazărilor”) care mă încadrează: zidul este distrus sub inscripţia lui; gradina este o tapiserie minerala de volume mici (pietre, urme de grebla pe nisip); Locul public este un lanț de evenimente instantanee care accesează într-o clipă remarcabilului Jo atât de viu, atât de vag, încât semnul dispare înainte ca sensul să fi avut timp să-l „prindă” S-ar părea că o tehnică singulară permite ca peisajul sau spectacolul să fie produs într-o semnificație pură, abruptă, goală, ca o fractură Imperiul Semnelor? Da, dacă se înțelege că aceste semne sunt goale și că ritualul nu are zeu, Vezi camera Semnelor (care era habitatul Malfarméan), adică acolo toată vederea, urbană, domestică sau rurală, și pentru a vedea mai bine cum se face, să luăm de exemplu coridorul Sliikidai: tapițat cu lumini, încadrat cu gol și, în același timp, fără încadrare a nimic, cu siguranță decorat, dar în așa fel încât figurația (flori, copaci, păsări, animale) se scad, se sublimează, se deplasează departe de fața privirii, nu există loc pentru nici un mobilier (termen paradoxal deoarece desemnează de obicei o proprietate puțin mobilă, cu care totul este făcut să reziste : printre noi, o piesă de mobilier are vocație imobiliară, în timp ce în Japonia, casa se construiește des, este doar un element în plus de mobilier); Pe coridor, ca și în casa ideală japoneză, lipsită de mobilă (sau cu foarte puțin), nu există loc care să desemneze cea mai mică proprietate: fără scaune, fără pat, fără masă unde corpul să devină subiect (sau proprietar) ) unui spațiu: centrul este negat (frustrare arzătoare pentru omul occidental, înrădăcinat peste tot de fotoliul său, patul său, proprietar al unui emp/dzdffítettto casnic) Decentrat, spațiul este și reversibil: coridorul lui Shikidai poate fi răsturnat și nimic nu se va întâmpla, cu excepția unei inversări nesemnificative a sus și jos, stânga și dreapta: conținutul este expediat fără retur; deja sc/pasc by é]? dacă îl traversezi sau te așezi chiar pe podea (sau pe tavan, dacă întorci imaginea), nu e nimic de prins + 